Раді Вас бачити!

ДОРІАН

Вона заворушилась — зовсім трохи, ледь помітно, але я вже навчився чути її навіть крізь тишу: дихання змінило ритм, стало свідомішим, пальці на ковдрі стиснулись у кулак, як стискають руку люди, що повертаються з темряви.

Я підвівся зі стільця раніше, ніж усвідомив що роблю. Постояв біля ліжка ще мить, дивлячись на неї — бліду, з розкиданим по подушці волоссям, з тією червоною смугою на долоні — і зрозумів, що не можу лишитись.

Не тому, що не хотів. Навпаки, - саме тому.

Я не знав, що вона відчує, якщо відкриє очі і знайде мене тут. Тому вийшов - тихо, не обернувшись, і зачинив двері так обережно, ніби найважливіше зараз було не розбудити її раніше, ніж я встигну піти досить далеко..

КАЙРА

Першим прийшов запах.

Зілля — гірке, трав'яне, з тією особливою різкістю, що буває тільки в лікарів, які роками носять своє ремесло в самих пальцях. Потім — світло крізь повіки, розмите і тепле. Далі — тягар власного тіла, важкий і знайомий, як після бою, коли м'язи ще не вирішили, чи варто повертатись до роботи.

Я лежала і не поспішала відкривати очі.

Десь на межі між темрявою і пробудженням я чула його. Не голос — ні. Просто ритм. Рівний, глибокий, впевнений — серце, що б'ється десь зовсім поруч. Воно тягло мене назад, коли темрява хотіла забрати глибше, — не силою, не наказом, просто своїм існуванням, своїм незмінним живим биттям.

— Тихо, тихо, — голос старий і м'який, як потерта тканина. — Не поспішай. Лежи.

Я все ж відкрила очі.

Стеля знайома — моя кімната. Ліжко, подушка під головою, ковдра підтягнута до підборіддя чиєюсь рукою. Збоку, на стільці, сидів чоловік, якого я вже бачила кілька разів — немолодий, з добрим обличчям в глибоких зморшках, сиве волосся акуратно зачесане, на колінах невелика сумка з ліками.

Теодор. Цілитель.

— Де... — я спробувала сісти і відразу пожалкувала — голова відгукнулась тупим важким болем.

— Сказав же, — він поклав руку мені на плечі, м'яко але твердо повернув назад. — Тіло після трансу потребує часу. Не м'язи — це не втома від бігу. Транс виїдає щось глибше. Я бачив таке один раз, дуже давно, і той воїн теж намагався встати завчасно. Довго шкодував.

Я лягла назад. Стеля дивилась на мене спокійно.

— Скільки я...

— Кілька годин. — Він узяв мою руку, знайшов пульс на зап'ясті, рахував мовчки. — Пульс хороший. Нормальний колір обличчя повертається. До вечора підведешся, але повільно.

Я згадувала. Риштування. Данко на балці. Транс — різкий, безумовний, як стрибок у воду. Його маленьке тіло в моїх руках. А потім — нічого. Темрява і той далекий ритм, що не давав мені зникнути в ній повністю.

— Хлопчик? — запитала я.

Теодор усміхнувся — по-справжньому, з куточків очей.

— Цілий. Лише коліно подряпав. Реве десь надворі, я чув. — Він поклав мою руку назад на ковдру. — Ти врятувала його.

Я мовчала.

— Це добре, — сказав він просто, ніби говорив про погоду. — Не кожен здатний кинутись за чужою дитиною без роздумів. Тіло раніше думки — це і є справжній захисник.

Щось у цих словах зачепило. Я повернула голову до нього.

— Ти не боїшся мене.

Він здивовано підняв брови, ніби це питання прийшло зовсім не з того боку.

— Чого мені боятись? — сказав він. — Я цілитель. Я бачу людей, коли вони слабкі, коли болить, коли вони не контролюють ні себе, ні обставин. Людина в такі моменти завжди справжня. — Він зібрав свою сумку, застебнув її неспішно. — А ти, судячи з усього, справжня і без цього.

Я не знала що відповісти. Він підвівся, поправив стілець, глянув на мене ще раз — уважно, по-лікарськи, оцінюючи.

— Відпочивай. Я зайду ввечері.

І пішов.

Я лишилась сама з тишею кімнати і з питанням, що крутилось і крутилось: той серцебиттєвий ритм у темряві — це не снилось. Я знала його. Відчувала його поруч з собою в ті хвилини, коли не мала сил відкрити очі.

Доріан сидів тут. Поки я була без свідомості — він сидів поруч.

Я поклала руку на груди, де досі відлунювало щось тепле і незрозуміле, і заборонила собі думати про це далі.

ДОРІАН.

Площа перед великим будинком була повна.

Вони зібрались самі, без жодного скликання — зграя, що зазвичай розходилась по своїх справах після будь-якої події, цього разу залишалась. Стояли групами, розмовляли тихо, дивились на вхідні двері головного будинку. Чекали.

Я зупинився на порозі.

Корнелій підійшов першим — той самий Корнелій, сивий і прямий, що міг вовком дивитись на мої рішення і ніколи цього не приховував. Зупинився переді мною, помовчав секунду.

— Вона жива? — запитав.

— Жива. Спить.

Він кивнув. Відступив убік, і в цьому короткому жесті було щось, чого я від нього не чекав.

— Добре, — сказав він. Просто. Без коментарів.

Натовп зрушив ближче. Голоси — не агресивні, не налякані. Просто — живі. Хтось запитував як вона, хтось переказував сусіду що бачив на власні очі, хтось хитав головою з тим виразом, що буває у людей, коли щось перевертає те, що вони думали досі.

— Альфо.

Жінка вийшла з натовпу — невисока, в темній хустці, з очима, ще червоними від плачу. Руки тримала перед собою, і в руках — плетена корзина, накрита рушником, і вузлик з фруктами. Поруч — Данко, вухатий, у тій самій темно-синій куртці, що вже висохла від вранішньої пригоди, з великим синцем на лівому коліні.

— Це його мати? — запитав я, хоч уже знав відповідь.

— Гала, — підтвердив хтось збоку. — Вдова Ролана - коваля.

Жінка дивилась на мене з тим особливим виразом, коли людина готує слова і не знає, з чого почати. Данко смикнув її за руку.

— Мамо, ти казала що підеш подякувати.

— Іду, — прошепотіла вона. Підняла очі на мене. — Альфо. Я хотіла б... чи можна до неї? Я принесла. Знаю, що це мало. Але вона врятувала його. Вона... — голос зламався. Вона стиснула губи, збираючись. — Вона кинулась не роздумуючи. За чужу дитину. За мою дитину.

Я дивився на неї. На корзину із пирогом в її руках. На Данка, що задер голову і дивився на мене серйозно, з тим виразом дитини, що наслідує дорослих і ще не розуміє всіх тонкощів, але розуміє головне.

— Іди, — сказав я.

Вона видихнула — швидко, з полегшенням.

— Вона прокинулась? — тихо запитав Данко.

— Прокинулась.

Він кивнув із задоволенням переможця, що виявився правим, і потягнув матір за собою до дверей.

Я дивився їм услід.

Навколо ще стояла зграя. І в повітрі над площею висіло щось, чого ще вчора тут не було — зародки симпатії. Вже не той крижаний скептицизм, що я відчував щоразу, коли Кайра з'являлась серед моїх людей. Щось інше - те, що давало надію на зміни.

Я повернувся до будинку.

КАЙРА

Гала прийшла з пирогом і вибаченнями.

Сиділа на краю стільця, де годину тому сидів Теодор, і говорила — спочатку тихо, потім все більше, ніби слова накопичились і тепер самі виходили. Про те, як кричала, побачивши Данка на балці. Про те, як зрозуміла що не встигне. Про те, як побачила мене — вже там, вже з ним на руках — і не зрозуміла, як це можливо.

— Я знаю, що ми... що деякі з нас... — вона запнулась, опустила очі.

— Не треба, — сказала я.

— Треба. — Вона підняла погляд — карі очі прямі, чесні. — Я відводила дітей від тебе. Перший тиждень, коли ти прийшла. Казала Данку не підходити. Казала, що ти чужа і небезпечна. І він все одно підійшов, бо діти не слухають, коли мати говорить дурниці. — Короткий гіркий видих. — А ти врятувала його.

Я мовчала. Данко сидів на підлозі біля ліжка і будував щось з дрібних камінців, що витяг з кишені, — важливу будівлю з одному йому відомою архітектурою.

— Ворог мій, — сказала він раптово, не відриваючись від будівництва.

Гала здивовано подивилась на сина.

— Що?

— Ну, — він зосереджено перекладав камінець, — ти сама казала, що вона ворог. А вона мене врятувала. — Пауза. — Ворог мій.

Він вимовив це без образи — просто як факт, що поки не вкладається в жодну відому категорію і потребує окремої назви. Я дивилась на нього, і щось у грудях стиснулось і відпустилось одночасно.

Гала притиснула руку до рота. Очі заблищали.

— Вибач його, — прошепотіла.

— Він правий, — сказала я тихо.

Вона пішла нескоро — залишила пиріг, залишила фрукти, і ще довго стояла в дверях, ніби хотіла сказати щось ще, і не знаходила слів. Данко на порозі обернувся і серйозно помахав мені рукою — з тієї ж непохитною впевненістю, з якою раніше тикав пальцем у мій ніж.

Я лишилась з тишею і з пирогом на тумбочці, і з тим словосполученням, що крутилось і крутилось у голові.

*Ворог мій.*

Може, шестирічні діти знають щось, чого не знають дорослі…

До вечора я встала. Повільно, як і казав Теодор, тримаючись за стіну першу хвилину, поки ноги не згадали свою роботу. Голова вже не боліла — тільки та особлива порожнеча після трансу, ніби хтось вишкрібав щось зсередини і ще не все поставив назад на місця.

Я вмилася, заплела косу, постояла перед вікном, дивлячись на вечірнє поселення.

Йти до нього не хотілось. І треба було.

Він ніс мене непритомну через ціле поселення. Кликав цілителя. Сидів поруч — я знала це, хоч і не пам'ятала очима. Знала серцем.

Можна було написати записку, передати через Марію. Можна було взагалі нічого не говорити і зробити вигляд, що все звичайно — ми чужі, він зробив що зробив, крапка.

Але це було б нечесно.

Я вийшла в коридор.

Двері кабінету в кінці коридору стояли напіввідчинені — широка смужка жовтого світла лягала на підлогу. Я йшла тихо, і ще до того як підійшла — почула голос. Жіночий. Знайомий.

Ліліана.

Я сповільнилась мимоволі — не зупинилася, але крок став легшим, беззвучним.

— Доріане, — голос її тремтів, надто виразно для людини, що не старається. — Я не могла більше мовчати. Ти знаєш — ти завжди знав — що я відчуваю. Роками. Я чекала, я думала що ти... що ми...

Пауза. Я підійшла ближче.

— Ліліано. — Його голос — рівний, стриманий, з тією особливою холодністю, що означає не жорстокість, а межу. — Не треба.

— Треба! — різко, з відчаєм, що вже не вміщається всередині. — Ти одружився на ній, і я мовчала. Терпіла. Але я не можу дивитись як ти...

І тоді я почула — легкий, швидкий рух. Шелест тканини.

Я штовхнула двері.

Вони стояли біля столу — він і вона. Її руки на його плечах. Її губи на його губах. Вона притискалася до нього усім тілом, ніби намагалася розчинитися в ньому. А він…

Він побачив мене першим.

Щось пройшло по його обличчю — швидко, миттєво, щось схоже на... але я вже не дивилась.

— Вибачте, що перебила, — сказала я рівно.

І закрила двері.

Коридор. Сходи. Моя кімната.

Я сіла на ліжко, поклала руки на коліна і подивилась на стіну перед собою. Всередині було щось дивне — не біль, ні, це абсурдно, я не маю права на біль. Щось інше. Наче вийняли щось тепле, що тільки-но почало там жити, і поставили на протяг.

Дурощі.

Він одружений зі мною. Але він мені не чоловік. Різниця є, і вона величезна.

Я лягла, не роздягаючись, і закрила очі.

Він прийшов через годину.

Три чіткі стуки, коротка пауза, ще один. Я не відповіла. Він відчинив сам.

Я сиділа на підвіконні, дивилась у темне вікно, і не обернулась.

— Кайро.

— Альфо. — Голос мій вийшов рівним. Я пишалась цим.

Він увійшов, зупинився посередині кімнати. Я чула його — так, вже навчилась чути, по диханню, по ході, по тому, як він займає простір. По цьому клятому серцебиттю, що не на мить не залишало моєї голови.

— Те, що ти бачила, — сказав він, — це не те, що ти думаєш.

— Я нічого не думаю.

— Кайро.

— Доріане. — Я нарешті обернулась. Подивилась на нього — спокійно, рівно, з тією дистанцією, що давалась мені так добре і коштувала так дорого. — Ти не зобов'язаний мені пояснювати нічого. Ми домовились — окремі кімнати, окреме життя. Те, що відбувається за зачиненими дверима твого кабінету, мене не стосується.

— Вона сама.

— Я не сумніваюсь.

Він дивився на мене. В очах — щось складне, незрозуміле, те, що я навчилася не намагатися читати.

— Тоді чому ти...

— Просто наступного разу, — сказала я м'яко, майже ввічливо, — закривай двері. Я розумію, ти звик жити один, але зараз ти одружений, і зграя це знає. Нехай твоє особисте життя залишається особистим — для всіх нас так буде краще.

Тиша.

Я повернулась до вікна. Дивилась у темряву, де вже нічого не було видно, і відчувала — фізично відчувала — як він стоїть у мене за спиною і мовчить. І щось було у цьому мовчанні — важке і гостре, як осколок.

— Добраніч, Альфо, — сказала я.

Він ще постояв — секунду, дві. Потім пішов. Двері зачинились тихо.

Я притиснула долоню до холодного скла і дивилась на своє відображення — бліде, спокійне, порожнє.

Мала дурепо, сказала я собі. Відображення не заперечило.

За вікном темніло поселення. І в цій темряві я нарешті дозволила собі те, чого не могла дозволити, поки він був у кімнаті — глибокий, повільний видих, що виходив з самого дна.

Ворог мій.

Чому ж тоді так боляче?