Раді Вас бачити!

Двері ліфта розсуваються.

Джі-Хун завмирає, судорожно стискаючи ручку спортивної сумки. Його серце пропускає удар. Він бачить її і майже фізично відчуває, як на його зап’ястях замикаються наручники. Він чекає крику, чекає, що вона дістане телефон і почне знімати його ганьбу, чекає прокльонів. Він весь стискається, готовий або втекти, або благати про пощаду.

Джісу заходить у ліфт. Вона бачить цього пом'ятого хлопця в масці та кепці, який виглядає як дрібний грабіжник, спійманий на гарячому. Вона впізнає його, звичайно. Але в її очах не спалахує ані краплі впізнання. Для неї він — просто підозрілий сусід із сумкою.

Вона киває йому — ввічливо, відсторонено, як кивають незнайомим людям у громадському місці.

— Доброго ранку, — спокійно каже вона і відвертається до дзеркала, щоб поправити комір блузки.

«Найстрашніше покарання для того, хто звик бути центром всесвіту, — це виявити, що його більше не помічають. Джі-Хун готувався до війни, до суду, до вигнання. Але Джісу подарувала йому щось гірше: вона подарувала йому забуття. Для неї він перестав бути навіть ворогом. Він став просто шумом у ліфті, який скоро зникне».

Ліфт м'яко спускається. Джі-Хун стоїть у кутку, облитий холодним потом, не розуміючи, чому вона мовчить. А Джісу просто перевіряє час на годиннику, думаючи про те, чи встигне вона зайти за кавою перед нарадою.

Змирися. Відчуй, як параноя перетворюється на нав'язливу маячню.

Коли Джісу виходить з ліфта своєю впевненою, легкою ходою, Джі-Хун завмирає на секунду, потім кидається слідом. Він не може повірити в цей спокій. Його мозок, отруєний страхом, шепоче: «Це пастка. Вона веде мене прямо в руки поліції. Або вона вже викликала репортерів до офісу».

Він іде за нею на відстані десяти кроків, ховаючи обличчя за маскою та кепкою , насунутою на очі. Спортивна сумка б’є його по стегну, заважаючи йти. Він не відчуває тяжкості. Він відчуває лише пульсацію у скронях.

Джісу іде до метро. Вона витончено лавірує в натовпі, не обертаючись. Джі-Хун втискується в той самий вагон, забиваючись у куток. Він пронизує її спину поглядом, намагаючись вловити хоч найменшу ознаку того, що вона знає про його присутність. Але вона просто гортає стрічку новин у телефоні. Вона спокійна. Вона... справжня? Чи це його галюцинація?

Він починає сумніватися, чи була взагалі ця ніч. Можливо, він збожеволів? Можливо, він все ще спить у своїй порожній квартирі?

Коли вона виходить на потрібній станції і прямує до блискучого скляного хмарочоса бізнес-центру, Джі-Хун прискорює крок. Він іде за нею через турнікети, проскакуючи слідом за кимось, ризикуючи бути спійманим охороною, заходить у ліфт, набитий клерками.

Він стоїть у самому кутку, притискаючи сумку до живота. Навколо пахне дорогим кавою і свіжою пресою. Люди обговорюють акції, графіки і погоду. Джісу стоїть прямо перед ним. Він бачить її ідеальну потилицю, тонку лінію шиї. Він чекає, що зараз вона обернеться, вкаже на нього пальцем і закричить: «Ось він! Гвалтівник! Чудовисько!»

Але вона просто виходить на своєму поверсі.

Немає нічого жалюгіднішого, ніж бог, який переслідує свого колишнього віруючого в надії на покарання. Джі-Хун жадав її гніву, бо гнів означав би, що він все ще існує. Але її байдужість стирала його з реальності ефективніше за будь-який тюремний термін. Він йшов її слідами, як тінь, яку забули вимкнути після заходу сонця.

Вона заходить у світлий, стерильний офіс open-space. Джі-Хун завмирає біля скляних дверей, не наважуючись увійти в цей світ порядку й логіки. Він бачить крізь скло, як до неї підходить колега, як вона посміхається йому — легко, професійно, жваво.

Вона сідає за свій стіл, відкриває ноутбук і робить перший ковток принесеної кави.

Джі-Хун стоїть у коридорі зі своєю безглуздою спортивною сумкою, в якій лежать зім'яті речі та непотрібні гроші. Він розуміє: вона не збирається його здавати. Вона взагалі не збирається про нього згадувати.

Для неї він помер ще вчора у передпокої. А він... він залишився живим, і це життя тепер здається йому страшнішим за будь-яку в'язницю. Він вільний юридично і назавжди замкнений у клітці своєї ганьби, про яку знає тільки він один.

Змирися. Відчуй, як адреналінова бульбашка, що роздувалася в його грудях всю ніч, лопається, залишаючи після себе лише липку, сіру втому і присмак заліза на язиці.

Джі-Хун стоїть у коридорі бізнес-центру, притискаючи до себе безглузду спортивну сумку, і дивиться услід за дверима ліфта, що зачиняються, у якому поїхала Джісу. Весь його параноїдальний план — втеча, підроблені імена, очікування арешту — розсипається на порох. Вона не викликала поліцію. Вона не скликала прес-конференцію. Вона просто... пішла.

Ця нормальність вбиває його сильніше, ніж будь-яка камера у в'язниці.

...

Він добирається до своєї квартири на автопілоті. Його рухи ривкові, різкі. Він заходить всередину, і тиша його власного будинку здається йому оглушливим сміхом. Він кидає сумку з грошима і паспортом прямо біля порога — тепер це просто купа непотрібного мотлоху.

У квартирі пахне затхлим повітрям і його власним страхом. Він не вмикає світло. Він іде до спальні, спотикаючись об меблі, і знімає з себе куртку.

Його охоплює озноб. Той самий «великий Джі-Хун», за чию посмішку люди віддавали зарплати, зараз просто хоче зникнути. Він падає на ліжко, навіть не розстеливши його.

Він заривається обличчям у подушку, і його накриває свинцева важкість. Все. Організм, вичавлений досуха нічною істерикою та безглуздим переслідуванням, відключається. У його голові більше не крутяться заголовки газет. Там лише порожнеча, така ж холодна й глибока, як погляд Джісу у ліфті.

Він засинає миттєво, провалюючись у безпам'ятність, де немає ні слави, ні фанатів, ні помсти. Тільки тихий гул кондиціонера і усвідомлення того, що світ за вікном продовжує крутитися, навіть якщо Джі-Хун у ньому більше не означає абсолютно нічого.

Найтихіше падіння — це падіння у власне ліжко після того, як ти зрозумів, що твоя трагедія нікому не цікава. Джі-Хун спав сном переможеного, не знаючи, що за кілька поверхів від нього жінка, яку він колись зламав, спить точно так само. Вони нарешті зрівнялися: двоє самотніх людей у величезному місті, чия спільна історія закінчилася не вибухом, а коротким клацанням замка.

Змирися. Відчуй, як реальність, яку ти так старанно вибудовувала, тріскається від одного випадкового запитання.

...

Робочий день Джісу тягнувся, як густий сироп. Після того короткого, провального візиту в офіс вранці і важкого сну, що послідував за ним, вона все ж змусила себе повернутися. Вона сиділа за монітором, методично вбиваючи цифри у звіти, поки її мозок повільно очищався від залишків вчорашнього мотлоху. Вона була бездоганна: ідеально укладене волосся, рівний тон обличчя, жодного зайвого руху.

Але коли сонце почало схилятися до заходу, забарвлюючи скляні стіни офісу в тривожний помаранчевий колір, тишу порушив голос колеги.

До її столу підійшла Со Хі — пліткарка з відділу маркетингу, яка завжди знала все про кожного, хто переступає поріг будівлі. Вона сперлася на перегородку, крутячи в руках стакан з кавою, і примружилася.

— Слухай, Джісу, — промовила вона з хитрою посмішкою. — Я сьогодні вранці бачила тебе біля входу. Хотіла покликати... Ти так швидко зайшла...

Джісу навіть не підняла очей від екрана. — Так? І що?

— Та так, нічого... Просто за тобою йшов якийсь хлопець. Весь у чорному, маска, кепка аж до очей. Виглядав як типовий фанат сасен або сталкер із дорам. І сумка в нього така спортивна, набита чимось важким. — Со Хі знизила голос до змовницького шепоту. — Він проводжав тебе аж до ліфта і стояв там, як прибитий, поки двері не зачинилися. Це твій хлопець? Чи у нашої крижаної принцеси з’явився таємний шанувальник?