Раді Вас бачити!

Я повернулася додому близько третьої. Квартира зустріла мене тишею, яку я так люблю. Вона огортала, як старий плед, захищаючи від чужих поглядів і розмов. Це було моє місце: перечитані книги, чашка з відбитою ручкою і той дрібний безлад, який я спеціально не прибирала вже другий день. Тут мені не треба було бути кимось іншим, не треба було посміхатися чи вдавати пристрасть. Тут я була справжньою.

Цю квартиру нам подарували на весілля п'ятнадцять років тому. У цих стінах було все: істеричний сміх, глуха тиша після сварок і кохання прямо на підлозі вітальні. Кожен сантиметр пам’ятав нас різними.

Я не могла назвати Чака байдужим. Він дбав про мене, приносив чай під час застуди і гладив по спині, коли мені не спалося. Але між нами давно не було вогню. Ми стали схожими на добрих сусідів, які знають усі звички одне одного. Це було зручно і безпечно, але Софія зі своїм шаленим голосом і розповідями просто розрізала цей спокій навпіл.

Ми жили удвох, без дітей, і секс давно став частиною розкладу. «Інколи треба». Можливо, якби я змогла народити йому сина чи доньку, усе було б інакше. Чак мріяв про це, але коли дізнався правду, він не пішов. Він просто плакав разом зі мною. Саме тому він завжди буде для мене на першому місці. Це не просто кохання, це спільний біль, який тримає міцніше за будь-який оргазм.

Я стала під душ, змиваючи з себе втому і запах міста. Гаряча вода допомагала дихати. Я закрутила волосся у вузол, накинула халат і пішла на кухню. До приходу Чака залишалася година. Я відкрила холодильник, роздумуючи, що приготувати. Яка я сьогодні для нього? Дбайлива дружина чи просто жінка, яка хоче, щоб її залишили в спокої?

Поки я закидала пасту в окріп, у голову знову полізла Софія. Її слова, її безсоромна відвертість. У парку це здавалося просто грою, але зараз, у порожній квартирі, ці образи стали занадто яскравими.

Я помішувала макарони, а уява вже малювала Софію на піску. Я бачила її спину, напружені плечі та чоловіка з розмитим обличчям, який входить у неї ззаду. Я майже чула її стогін: справжній, грубий, без жодних фільтрів. Я уявляла, як вона пестить себе, як хоче кінчити саме зараз.

Раптом я усвідомила, що моє дихання збилося. Серце калатало десь у горлі. Я завмерла з ложкою в руці, не в силах поворухнутися. Ноги стали ватяними, а між ними розливалося знайоме гаряче відчуття. Я опустила погляд вниз. Трусики були мокрими. Занадто мокрими як для звичайної вечірньої рутини.

Раптом клацнув замок. Чак повернувся. Першою думкою було вискочити в коридор і обійняти його, але я не змогла рушити з місця. Тіло мене видало. Я стояла біля плити, відчуваючи вологу між ногами, яка нагадувала про те, що щойно коїлося в моїй голові.

— Доброго вечора, кохана, — Чак зайшов на кухню й нахилився до мене.

Його подих торкнувся щоки, а губи звично мазнули по шкірі. У мене всередині щось здригнулося. Я повернулася, і наші погляди зустрілися. Він кивнув на плиту, де булькав соус.

— Ти забарилася, — він посміхнувся без тіні докору, тільки з легкою втомою в очах. — Допомогти?

Боже, як його можна було не любити? Його спокій діяв на мене як заспокійливе. Я обхопила його за шию і притислася сильніше, ніж зазвичай. Чак обійняв мене у відповідь, міцно й надійно. Наші тіла підлаштовувалися одне під одного на автоматі.

— Ні, дякую. Ще пару хвилин і сідаємо, — прошепотіла я, не бажаючи його відпускати.

Мені було добре. Його рука ковзнула по спині, нагадуючи, що я в безпеці. Я змусила себе повернутися до вечері.

Поки я накривала на стіл, Чак встиг прийняти душ. Коли він повернувся, від нього пахло милом і його улюбленим лосьйоном. Він виглядав по-домашньому в цій м'якій футболці з неслухняним волоссям на лобі.

Ми сіли вечеряти. Чак, як завжди, чекав, поки я сяду першою.

— Розповідай, — він взяв виделку. — Як Софія? Що бачила?

У мене всередині все похололо. Я не була готова до допиту. Софія вивалила на мене стільки бруду і пристрасті, що я ще сама не все перетравила. Я не вміла йому брехати, але й розповідати про червону білизну чи пригоди у Фарелії не збиралася. Це був би вибух у нашому тихому всесвіті.

Я усміхнулася якомога природніше.

— Та знову завела інтрижку в Лісабоні. Ти ж її знаєш.

Чак кивнув і зосередився на пасті. Я не збрехала, просто не договорила, але на душі все одно було паршиво.

— А як твій день? Тільки чесно.

Чак поглянув на мене, і в його очах блиснув той самий вогник, у який я колись закохалася.

— Ти не повіриш! Справи пішли вгору. Продажі виросли на сорок два відсотки. Це рекорд, Ем!

Він нахилився ближче, наче збирався видати державну таємницю.

— Ми говоримо про розширення в Європі. Якщо все вийде, ми купимо той дім у Лінкольн-парку. З каміном і великою кухнею для тебе.

— А басейн? — я підморгнула йому.

— І басейн, обіцяю. І тишу, яку ти так любиш.

Я дивилася на нього і відчувала, як у грудях стає гаряче. Від гордості, від любові й від надії, яка знову стала реальною.

Після вечері ми вийшли на балкон. Чак закурив свою єдину вечірню сигарету. Я стільки разів казала йому, що це шкідливо, що навіть його сперма від цього гірчить, а він тільки посміхався у відповідь. Цього вечора я мовчала. Просто дивилася на вогні Чикаго і дихала весною.

Коли ми вже лежали в ліжку, я скосила очі на шафу. Там, під стопкою светрів, лежав той червоний комплект. Дорогий, зухвалий, чужий. Я раптом чітко зрозуміла: це не моє. Мені не потрібні ці мережива, щоб відчувати себе живою. Я це я. Справжня, без спектаклів і штучних ігор у пристрасть. Я люблю свого чоловіка, і зараз мені цього вистачало.