Увесь вечір я не міг відвести погляду від доньки. Навіть наприкінці, сидячи за кермом машини, я раз у раз відволікався, поглядаючи в дзеркало.

Вона була такою маленькою і тендітною, і водночас дорослою. Дивлячись на неї, я просто не міг не думати про все, що пропустив.

Її перші слова, перші кроки... Усе це пройшло повз мене. Через Ані. Через те, що вона вирішила, що я недостойний бути батьком Аліси.

Я кинув погляд на колишню дружину, і знову відчув прилив роздратування.

Якого біса вона так вчинила?

Може, я справді був не найкращим чоловіком, може, й справді останні кілька років нашого спільного життя приділяв їй мало уваги, але я не був повною мерзотою.

Я ні в чому їй не відмовляв, дарував подарунки і нічого не вимагав натомість. То чому?

І все-таки нам доведеться про це поговорити. Особливо з огляду на те, що це не остання моя зустріч із дочкою.

Коли ми під'їжджаємо до будинку її тітки, у мене знову стискається серце. Я паркуюся і дивлюся на доньку, яка грається з плюшевим зайцем, а потім знову на Аню, і вона помічає це, здригається, червоніючи, і відводить погляд, напевно, згадуючи те, що було вночі. На моїх губах з'являється зла, майже знущальна усмішка. Мені приємно, що я її зачепив, але цього недостатньо.

- Нам потрібно поговорити, - вимовляю я, коли на горизонті з'являється тітка Ані, і малятко, радісно скрикнувши, біжить до неї.

Аня нервово збирає іграшки та олівці, розсипані на задньому сидінні машини. Її руки тремтять, і вона вочевидь хоче якнайшвидше й якнайдалі забратися від мене, ось тільки я не планую її так просто відпускати. Ми ще навіть не почали.

- Не думаю, що це гарна ідея, - похмуро відповідає вона, кидаючи в мій бік насторожені погляди, - Минулого разу ти чітко дав зрозуміти, що не здатний на адекватну бесіду. Не хочу, щоб мене знову закували в наручники.

- Тільки не бреши, що тобі не сподобалося, - хмикаю я, не зводячи з неї хижого погляду, - Я знаю, що ти думала про це вночі, і думаєш зараз. У цьому ж і проблема, вірно? Тобі сподобалося бути зв'язаною, і це лякає і дратує тебе.

Її очі виблискують від люті, і вона презирливо випльовує:

- Ти несеш маячню, Громов. У цьому проблема. Ти неврівноважений і непередбачуваний, як дика тварина.

- І тебе це збуджує, - це не запитання - твердження.

Я наближаюся до неї, перекриваючи їй вихід із машини, і, кинувши погляд їй за плече, бачу, як тітка Ані відводить дівчинку в під'їзд. Це добре. Тепер я можу не стримуватися.

- Ти хворий, - шепоче вона, втискаючись у сидіння, коли я нависаю над нею. Аня важко, переривчасто дихає, намагаючись не дивитися на мене, і я нахиляюся нижче, до її вуха.

- Це ти мене таким зробила, - шепочу я, - Якби не твоя брехня...

- Я б усе одно пішла від тебе! Навіть якби ти знав про Алісу, я б пішла, бо більше не могла виносити твоєї байдужості! У нас не було майбутнього, Громов. Мені потрібна була свобода. Постійна необхідність зустрічатися все б тільки ускладнила.

- Так ось, чому ти вирішила її приховати? Тому що тобі так було простіше? - зі злістю випльовую я, - Ти хоч розумієш, що зробила? З Алісою, зі мною? Через тебе вона навіть не знає, хто я такий. І що, якби твій вітчим промовчав? Ти б ніколи їй про мене не розповіла?

Аня спалахує, збирається дати мені ляпаса, але я з легкістю перехоплюю спершу одну, а потім іншу її руку, і притискаю до спинки сидіння у неї над головою. Вона гарчить.

- Так! Я б мовчала до кінця свого життя! Я не хотіла тебе більше бачити, хотіла почати все з чистого аркуша, не думаючи про те, чому той, кого я люблю, на мене більше не дивиться! І не здумай знову говорити, що працював заради нашого блага! Я була набагато щасливішою, коли в тебе не було цієї чортової компанії!

- Тому ти зрадила мене, так? Вирішила знищити те, що так ненавиділа?! - я втрачаю контроль, підвищую голос, і вона здригається, як від ляпаса, дивиться на мене круглими очима, і, здається, навіть не дихає. Я розумію, що переборщив, і роблю повільний вдих, намагаючись повернути собі самовладання, а потім відпускаю її, відстороняюся, - Забудь. Я змирився з усім, крім того, що ти позбавила мене можливості бути її батьком. Але тепер я не відступлюся. Хоч би як ти цього хотіла, я не дозволю тобі позбавляти мене цього й надалі. Я буду проводити з нею час і піклуватися про неї. З тобою або без тебе.

Повернувшись у будинок батьків Ані, я зачиняю за собою двері і кидаю ключі на стіл.

Я все ще на взводі після нашої останньої розмови з нею. Злий як чорт, і водночас у мене таке відчуття, ніби мене вдарили.

Я без кінця прокручую в голові свою першу зустріч із донькою, і не можу перестати думати про те, що, якби не Аня, все могло б бути по-іншому. Прокляття, все було б інакше. Повинно було бути.

Знявши піджак, я кидаю його на ліжко, і натикаюся поглядом на перевернуте відро з нещасним фікусом. Земля розсипана по підлозі, і з однієї кімнати в іншу тягнеться брудна доріжка, залишена котячими лапами. Але, чомусь, замість того, щоб розлютитися, я лише беззлобно фиркаю і беруся за прибирання. Спочатку збираю землю у відро, і повертаю туди залишки фікуса, а потім беруся за підлогу і котячий лоток.

У мами колись були коти, тож я знаю, що сварити їх марно - тільки озлобляться і будуть пакостити ще більше, а мені такого добра не треба.

Коли я насипаю корм і наливаю свіжу воду пухнастому гаду, той з'являється з нізвідки, і з царським виглядом прямує в бік миски.

- Спасибі, що вшанували мене своєю присутністю, - фиркаю я, і прямую на кухню. У холодильнику майже нічого немає - не думав, що після розмови з Анею ще повернуся сюди. Усе-таки в готелі було спокійніше: ні кота-засранця, ні фікуса, що загинається, ні спогадів.

Я залишився з чистої впертості, на зло Ані. Бо знаю, попри те, що вона рідко там буває через вітчима, їй дуже дорогий цей будинок. Напевно сама думка про те, що я тут, викликає в неї роздратування. Уже одне це варте того, щоб терпіти будь-які незручності.

Перед очима, як і раніше, стояв образ Аліси. Моя дочка. Моє маленьке диво, про існування якого я дізнався всього кілька днів тому.

Я нічого не знав про те, як бути батьком. Мій батько був паршивим прикладом. Кинув мою матір, пішов до іншої жінки, завів із нею дітей, і відтоді не згадував про мене, доти, доки не дізнався про те, чого я домігся.

Коли я був дитиною, то вирішив, що нізащо не стану таким, як він. Що буду кращим. Буду поруч. Завжди.

І ось, у мене з'явилася дочка, і п'ять років... Майже п'ять років росла без мене.

Не отримувала подарунків на новий рік і дні народження, не сиділа на моїх колінах...

Сталося саме те, чого я ніколи не хотів, і Аня це знала.

Я знав, що ніколи не пробачу її за це. За те, що вона залишила мою доньку без батька. За те, як вчинила з нами. Це було її найгіршим вчинком, який не виправлять жодні вибачення.

Я дивився на свій телефон, не знаючи з чого почати. Усі зустрічі, переговори і важливі справи здавалися тепер дрібницями. Все ще напружений, я відкрив наше листування з Анею. Перш, ніж я набрав повідомлення, мій палець ненадовго завис над екраном.

"Як Аліса?"

Варто було набрати це, як я роздратовано стиснув щелепи. Мене дратувало, що заради того, щоб дізнатися про доньку, доводилося покладатися на Аню, але вибору не було. Незабаром екран телефону блимнув. Прийшла відповідь. Фотографія.

На ній була Аліса, що спить у своєму ліжечку, з постільною білизною з мультяшними героями. Її світле волосся розкинулося по подушці.

"Вона спить". 

Я втупився на екран, мої пальці на мить завмерли над клавішами. Я не хотів дякувати їй. Не збирався. Тільки не після того, що вона зробила. І все ж таки подякував.

 "Дякую".

"У мене багато її фотографій".

Я проковтнув клубок у горлі, перш ніж відповісти. 

"Покажеш?"

Натиснувши "відправити", я чекав. А потім телефон блимнув знову і знову.

Десятки, сотні фотографій.

Аліса в пологовому будинку, ще зовсім маленька, зморщена грудочка з пушком замість волосся і браслетом на руці. Перші дні вдома. Перші місяці. Свята. Прогулянки.

Я бачив, як вона росла. Вчилася ходити й тримати ложку. Як уперше читала абетку, каталася на гірці та на велосипеді.

На багатьох фотографіях вона була з тіткою Ані, або ж із самою Анею. І, дивлячись на них, я не міг не думати про те, що на них міг бути я.

Цього разу я не дякував їй, тільки продовжував дивитися на екран телефону, відчуваючи спустошення.- Чому ти приховала її? Чому ти не розповіла мені про неї? - запитав я в порожнечу, але відповіді не було.